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Profesor Barbara Gutkowska od lat przygląda się czterem kręgom 
literackim. Jej prace obejmują refleksję nad prozą polską XX wie-
ku, biografistykę literacką (głównie w jej odmianie diarystycznej), 
związki literatury i życia literackiego współczesności, a także relacje 
literatury, mitologii (symboliki) oraz ideologii przeszłego stulecia. 
Za literaturoznawczą konsekwencję uznać należy skoncentrowanie 
się Badaczki na wszystkich polach dwudziestowiecznej literatury 
polskiej (poezja, proza, dramat, diarystyka), jednocześnie różnorod-
ność wyboru form literackich jest przy tym planowa. Uczona nie 
chce się w jakimś konkretnym obszarze sztuki słowa (sub)specjali-
zować, ale wybiera z niego najistotniejsze fragmenty, które poświad-
czają znaczenie i rangę historycznoliterackiego nucleus. Mowa tutaj 
zarówno o głębokich związkach pisarza z historią narodu i biografią 
społeczną, jak i o jego wyobraźni artystycznej – jedynego w osta-
teczności gwaranta podmiotowości.
Barbara Gutkowska od początku swej naukowej biografii niestru-
dzenie analizuje te kwestie. W Jej dorobku mieszczą się klasyczne 
już niemal dla polskiego literaturoznawstwa pozycje (jak choć-
by pierwsza zasadnicza monografia powieści Stanisława Dygata), 
a także obszerne, przekrojowe studia o dwudziestowiecznej polskiej 
diarystyce. Są w nim ujęte błyskotliwe interpretacje wierszy Bole-
sława Leśmiana i  – wreszcie – prace o charakterze popularnonau-
kowym, skierowane do środowiska szkolnego (tu: bardzo dobrze 
sproblematyzowana książka o kanonicznych dramatach Sławomira 
Mrożka, Tangu i Emigrantach, oraz dwie krótkie – lecz treściwe – 
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interpretacje podręcznikowe: Trans-Atlantyku Witolda Gombrowi-
cza i Cudzoziemki Marii Kuncewiczowej). Owa wielorakość form 
pisarstwa naukowego jest imponująca. Profesor Gutkowska to nie 
tylko uniwersytecka literaturoznawczyni, ale także – otwarta na 
inne dyskursy – uczestniczka współczesnego życia polonistycznego 
(akademickiego i szkolnego).
Jej wczesny dorobek to istna feeria nazwisk i problemów. Ba-
daczka przez lata przyglądała się między innymi Jerzemu Andrze-
jewskiemu, Stanisławowi Dygatowi, Witoldowi Gombrowiczowi, 
Pawłowi Jasienicy, Mieczysławowi Jastrunowi, Światopełkowi Kar-
pińskiemu, Marii Kuncewiczowej, Bolesławowi Leśmianowi, Jerze-
mu Niemojewskiemu, Czesławowi Straszewiczowi, Zbigniewowi 
Uniłowskiemu. Kilka szkiców o tych pisarzach weszło do monogra-
fii Odczytywanie śladów. W kręgu dwudziestowiecznego autobiografizmu 
(2005), większość jednak spoczywa w różnych tomach zbiorowych. 
Ten pozostający w rozproszeniu dorobek Gutkowskiej układa się 
w trzy interesujące projekty badawcze. Są to: projekt Leśmianowski 
(Uczona jest autorką trzech szkiców o poezji twórcy Łąki, wnikli-
wych i niejednokrotnie opozycyjnych wobec wcześniejszych kon-
cepcji historycznoliterackich), projekt emigracyjny (tu trzy szkice 
o twórczości Jerzego Niemojowskiego – pisarza kontrowersyjnego,
lecz ważnego dla zrozumienia mechanizmów życia literackiego na
emigracji po 1945 roku), a także projekt tożsamościowy (tu refleksja
na temat „polskiej duszy”, wyrażona w szkicach o prozie Dygata,
Gombrowicza i Straszewicza). Wymienione szkice mogą stać się
w przyszłości podstawą do dalszych uszczegółowień, bądź też wejść
w skład osobnego zbioru autorskiego.
Naturalnie, w tym dorobku najważniejsze miejsce zajmują autor-
skie książki Barbary Gutkowskiej. Pierwsza z nich (Powieści Stanisła-
wa Dygata. Czas i przestrzeń życia i marzenia, 1996) jest skróconą wer-
sją doktoratu, druga (O „Tangu” i „Emigrantach” Sławomira Mrożka, 
1998) powstała jako pomoc szkolna, lecz w istocie rzeczy przekracza 
ramy opracowań pomocniczych. Obydwie publikacje są – w najlep-
szym tego słowa znaczeniu – interpretacjami głęboko osadzonymi 
w tradycji badań polonistycznych, nie odtwarzają porządku dotych-
czasowych odczytań, ale konstruują własną propozycję lekturową.
Książka o Dygacie ma układ dwudzielny. Najpierw Badaczka pod-
daje oglądowi warstwę formalną powieści twórcy Jeziora Bodeńskiego 
(status bohatera, styl i techniki fabularyzacyjne) oraz ich tematykę 
(tu: mitologie narodowa oraz erotyczna), a następnie – w części dru-
giej – przechodzi do szczegółowych interpretacji tekstowych. Teoria 
literatury wspomaga tutaj lekturę, lecz nie wysuwa się na plan pierw-
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szy. Przejrzystość konstrukcji (mocna strona pisarstwa naukowego 
Gutkowskiej) sprzyja precyzji analitycznej. Studium o powieściach 
Dygata jest bardzo dobrze sproblematyzowane, wyraziście i po raz 
pierwszy na obszarze polonistyki ukazując artystyczną maestrię twór-
czości żonglującej schematami literatury elitarnej i popularnej, tech-
nikami literackimi i filmowymi, tematem wysokim i powszechnym.
Stanisław Dygat został tu nazwany „Piotrusiem Panem polskiej 
literatury powojennej, po mistrzowsku potrafiącym wykorzystać 
doświadczenia dwudziestowiecznej prozy awangardowej i jedno-
cześnie umiejętnie pozyskać względy szerokiej publiczności lite-
rackiej”. Przywołując taką analogię, Badaczka czyta autora Karna-
wału w kontekście wyższych figur znaczeniowych. Wprawdzie nie 
zawsze i nie wyłącznie, lecz ta perspektywa dominuje w przyjętej 
przez Gutkowską metodzie opisu. W deklaracji badawczej czytamy: 
„Przedmiotem mojej pracy stał się opis wielkich figur semantycz-
nych: w postaci literackiej narracji, fabuły, czasu i przestrzeni, im-
plikujących określone konteksty literackie, socjologiczne, psycholo-
giczne i światopoglądowe. W zakres obserwacji włączyłam kategorię 
ironii, uznając ją za właściwość stylu powieści Dygata i wyznacznik 
jego autorskiej i światopoglądowej postawy”. Wierna tej deklaracji, 
Barbara Gutkowska z rozwagą i precyzją analizuje kształt nar-
racyjny sześciu powieści Stanisława Dygata, zatrzymuje się nad 
charakterystycznymi dla niej motywami („mitologiami”: narodową 
i erotyczną) i schematami fabularnymi („mitologizacją fabuły”), 
konstrukcją postaci („ironicznym autorem-narratorem-bohaterem”). 
Bardziej Ją interesuje finalny wizerunek opisywanej prozy niż jej 
światopoglądowe proweniencje. Do nich również się odniesie, lecz 
raczej z literaturoznawczej powinności niż osobistych upodobań.
Zaletą monografii jest nie to, że udziela ona odpowiedzi wyczer-
pujących, lecz to, że uwyraźnia komplikacje artystyczne, w jakie pro-
za Stanisława Dygata jest uwikłana. O tym zasadniczo traktuje część 
pierwsza pracy, poświęcona mitologiom pisarskim i panoramicznie 
kreśląca ich usytuowanie „w świecie kulturowych schematów, ste-
reotypów i mitów”. Mitologie te zostały świetnie pokazane w części 
drugiej książki, w której Badaczka przedstawiła nowe i konsekwent- 
nie z sobą zespolone interpretacje Jeziora Bodeńskiego, Pożegnań, Po-
dróży, Disneylandu oraz (traktowanych łącznie) Karnawału i Dworca 
w Monachium. Z książki Barbary Gutkowskiej wyłania się portret pi-
sarza świadomego swojego rzemiosła, a równocześnie twórcy, który 
doskonale wykorzystuje doświadczenia całej prozy XX wieku.
Teza Powieści Stanisława Dygata brzmi tak: „Oryginalny synkre-
tyzm tej prozy sprawia, iż sytuuje się ona na pograniczu auto-
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biografizmu, socjologizmu, psychologizmu i kreacjonizmu. Każda 
z podjętych przez Dygata konwencji odbija jedynie określony frag-
ment rzeczywistości, których suma daje pełniejszy obraz ludzkiej 
egzystencji. Kolejne powieści są parafrazami Jeziora Bodeńskiego, 
a ich tematem jest uwikłanie jednostki w kulturowe – narodowe, 
ideologiczne, socjologiczne i obyczajowe – stereotypy i schematy 
zachowań, od których bezskutecznie usiłuje się wyzwolić”.
Równie ambitnie pomyślana została książka o Tangu i Emigran-
tach Sławomira Mrożka. Odwołując się w niej do schematu opraco-
wań w ramach Biblioteki Narodowej, Barbara Gutkowska przyjęła 
tezę o literackim, a nie teatralnym charakterze sztuk tego twórcy. Ta 
opcja interpretacyjna (dramat należy do literatury) pozwoliła uwy-
raźnić „zamknięte w słowie” subtelności obu utworów i niepodlega-
jące, by użyć terminu Zbigniewa Raszewskiego, „partyturze teatral-
nej”. Literackość dramatów Mrożka uwyraźnia się więc na obszarze 
konkretyzacji, gdy trzeba rysunek psychologiczny postaci wydobyć 
z ledwie zarysowanych scen. By przenieść kwestię na płaszczyznę te-
atru: interpretator staje się tutaj i reżyserem (twórcą koncepcji), i ak-
torem (sobowtórem literackiego bohatera). Bardzo to inteligentnie 
zostało pokazane w precyzyjnych, detalicznie wyłożonych analizach.
W monografii Odczytywanie śladów… Barbara Gutkowska podjęła 
refleksję nad dwudziestowiecznym autobiografizmem. Nie jest to 
dla polskiego (współczesnego) literaturoznawstwa teren dziewiczy, 
ma on już około trzydziestoletnią tradycję badawczą, szczególnie 
jednak intensywnie rozwinął się w latach osiemdziesiątych (na przy-
kład w studiach Małgorzaty Książek-Czermińskiej, Ireny Skwarek, 
Reginy Lubas-Bartoszyńskiej, Jerzego Łukosza, Romana Zimanda) 
i na przełomie stuleci (poza obficie przyswojonym piśmiennictwem 
obcym warto tu przypomnieć choćby monografie Czermińskiej, 
Andrzeja Zieniewicza, Hanny Gosk, Joanny Cieplińskiej czy Jerzego 
Madejskiego). Zainteresowanie to znalazło także swój realny wy-
miar w polityce wydawniczej po roku 1975. Publikacje dzienników, 
między innymi Zofii Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej, Jerzego An-
drzejewskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Pawła Jasienicy, Mieczy-
sława Jastruna, to wstępna zaledwie czynność owego wzmożonego 
„odczytywania śladów” przeszłości, która przeszłością – z wielu 
względów – stać się nie chce. Nasza lektura dopiero się zatem roz-
poczyna, będzie ona przybierać rozmaite kształty.
Barbara Gutkowska postanowiła spojrzeć na przeszłe stulecie od 
strony zamkniętej w słowa biografii intymnej, politycznej i kultu-
rowej, w konsekwencji jej studium otwiera (wydany w roku 1913, 
lecz obejmujący lata 1910–1911) Pamiętnik Stanisława Brzozowskie-
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go, a zamykają (opublikowane w latach 2001 i 2004) paradzienniki 
Manueli Gretkowskiej Polka i Europejka. W takiej „ramie tekstowej” 
pokazane zostało tamto stulecie, do którego nie możemy przyłożyć 
jeszcze żadnych pewnych kryteriów, ponieważ wciąż jest intelek-
tualnym i emocjonalnym problemem polskiej duszy. W „ramie” 
umieszczono refleksję nad innymi tekstami autobiograficznymi: Zbi-
gniewa Uniłowskiego, Witolda Gombrowicza, Mieczysława Jastru-
na, Pawła Jasienicy, Jerzego Andrzejewskiego, Marii Kuncewiczowej 
i Zygmunta Mycielskiego. Dziewięć postaci i dziewięć tekstów: 
obok wielkiego filozofa kultury (Brzozowski) kiepska skandalistka 
(Gretkowska), obok gatunków pewnych (dziennik, powieść) gatunki 
niepewne (sylwy, hybrydy). Wszystko to, by przywołać metaforę 
estancji Gonzala z Trans-Atlantyku, unieważnia się tutaj i jednocześ-
nie dopełnia: wysoka kultura wzajemnie zjada się z niską polityką, 
wielka literatura podgryza literaturę małą (i odwrotnie), postawa 
niezłomności bywa zastępowana postawą uległości, konfesja ociera 
się o kicz, a intymność pragnie odnaleźć swoją wewnętrzną formę 
w kształtach publicznej ekspresji. Oto podany „w pigułce” wiek XX, 
czas widziany przez pryzmat biografii istnień i biografii tekstów.
Badaczka wybrała dziewięć ważnych postaci polskiej kultury, 
pominęła inne. Nie ma w Jej książce szkiców o Bronisławie Mali-
nowskim i Cezarym Jellencie, nie ma Marii Dąbrowskiej i Stefana 
Kisielewskiego, nie ma obu Brandysów (Kazimierza i Mariana) ani 
Jerzego Zawieyskiego, nie ma wreszcie Jarosława Iwaszkiewicza 
i Czesława Miłosza. Wybór nazwisk oraz utworów jest tutaj redak-
cją tematów i redukcją materiału, jest także – by odwołać się do 
Anthony’ego Giddensa – możliwą „trajektorią” losu (od przeszłości 
do przyszłości); „możliwą” w tym sensie, że każdy inny układ po-
staci i materiału daje gwarancję dopełnień lub rewizji zarysowanego 
projektu. W tym sensie propozycja intelektualna Barbary Gutkow-
skiej jest i ważna, i oryginalna. A wreszcie – odważna, ponieważ 
łączenie postaci i ich poglądów ponad historyczną „wspólnotą miej-
sca” oraz pomimo światopoglądowej varietas zawsze będzie rodzić 
pytania o sens, cel i zasadność podjętej czynności lektury.
Studium to mimo mocnego zakorzenienia w teorii, filozofii i an-
tropologii literatury ma charakter interpretacyjny, historycznolite-
racki. Przemienność tematów głównych: Polska i polskość, kultura 
i religia, polityka i ideologia, podmiot i zbiorowość itd., stale obec-
na w przywoływanych przez Badaczkę tekstach, służy ujawnieniu 
autokreacyjnych strategii diarystów oraz, by tak powiedzieć, „gry” 
podmiotu ze światem. Poszczególne rozdziały rozprawy, każdora-
zowo świetnie napisane, są – naturalnie – w swoich partiach szcze-
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gółowych (a nawet tezach) dyskusyjne, niemniej poziom, na jakim 
ta dyskusja mogłaby być prowadzona, pozostaje zawsze wysoki.
Dwa przykłady. Pierwszy: w fascynującym szkicu o Pamiętniku 
Brzozowskiego Autorka stawia tezę, że jest to „przemyślany akord 
puentujący uczestnictwo Brzozowskiego w kulturze”, i przeciwsta-
wia ją tezie Ostapa Ortwina, który twierdził, że ostatni tekst twórcy 
Idei jest namiastką zamierzonej od dawna autobiografii. Otóż to 
przeciwstawienie wcale nie musi być tak ostre i można pomyśleć 
tekst konkurencyjny, opierając się na przykład na korespondencji 
Brzozowskiego i jego wstawkach odautorskich w ogłoszonych przez 
niego pracach, w pełni uzasadniający opinię Ortwina. Drugi przy-
kład: Przeźrocza Marii Kuncewiczowej. Dość niska ocena tego tekstu 
wypływa z niewiary Badaczki w prawdziwość konfesji pisarki, 
z przekonania, że nakłada ona maskę. Tymczasem autokreacyjna 
strategia diarysty jest zawsze sposobem istnienia; u Kuncewiczowej 
widać to już w Naturze i Fantomach. Czy „niepogłębione” refleksje 
wynikają z jej niewiedzy, czy może mieszczą się w nurcie współczes-
nego franciszkanizmu, to znaczy w granicach potoczności, której 
przecież nie możemy zaliczyć do gorszej sfery myśli tylko dlatego, 
że nie podejmuje dyskusji z pojętnością (intelligentia) kultury…
Przywołuję te dwa przykłady po to, by podkreślić, że mamy 
oto do czynienia ze studium żywym, którego tezy będą jeszcze 
wielokrotnie dyskutowane. Wielką wartością bowiem książki Od-
czytywanie śladów… są jej intelektualna otwartość, prowokowanie do 
dyskusji, a wreszcie łączenie kwestii artystycznych z zagadnieniami 
szeroko pojętej kultury literackiej.
Autorka najczęściej ukazuje podmiotowość twórców w kontek-
ście aparatów ideologicznych państwa (termin Louisa Althussera) 
i wynikających z tej relacji związków z historią, polityką oraz ze 
środowiskiem artystycznym. Szkice o Andrzejewskim, Jasienicy, 
Jastrunie czy Mycielskim są właśnie tego rodzaju. Nieco inaczej 
w studiach o Brzozowskim, Uniłowskim, Gombrowiczu i Gretkow-
skiej, gdzie na plan pierwszy wysuwa się zagadnienie artysty i jego 
pytanie o miejsce w swojej formacji kulturowej. W ogóle, jak się 
zdaje, jest to pytanie centralne książki Barbary Gutkowskiej. Rola 
podmiotu w stale zmieniających się warunkach społecznych i świa-
topoglądowych, jego pozycja określona przez rodowód (szlachecki, 
inteligencki, proletariacki), jego światopogląd wsparty genealogią 
lub budowany wbrew niej – oto podstawowe dylematy dwudzie-
stowiecznej kultury i jej wybitnych reprezentantów.
Edward Balcerzan napisał kiedyś, że autobiografia zastąpiła 
w XX wieku wielką epikę. Autorka Odczytywania śladów… twierdzi, 
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że dziennik jest „powieściową mistyfikacją”. Służy autoprezentacji 
politycznej i moralnej, wystawia intymność na widok publiczny, 
twarz przykrywa maską, kreację nazywa konfesją. Współczesność 
polska w owej „grze” podmiotu ze światem (z czytelnikiem) iryzuje 
emocjami. Tworzy kulturę opartą na iluzjach i z niej wyprowadza 
kodeks etyczny.
Ostatnia książka Barbary Gutkowskiej, w której widać metodo-
logiczne przedłużenie myśli z monografii wcześniejszej, nosi tytuł: 
Wyzwania i wyznania. Od Andrzeja Trzebińskiego do Sławomira Mrożka 
(2013). Traktuje ona o etycznej wspólnocie, której początek widać 
w roku 1939 (koniec II Rzeczypospolitej), a reaktywację (lub ko-
niec) – już w naszych czasach. Bohaterami są Czesław Straszewicz, 
Zygmunt Mycielski, Andrzej Trzebiński, Czesław Miłosz i Zbigniew 
Herbert, Edward Balcerzan i Sławomir Mrożek. Naturalnie – inni 
także, bo literatury nie sposób czytać tylko jednostkowo. Trzebiński 
jest zatem tutaj widziany przez pryzmat „artystycznego światopo-
glądu, estetycznej i etycznej ideologii oraz egzystencjalnego hero-
izmu”; Straszewicz to moralista, przenikliwy diagnostyk ludzkich 
postaw, uwikłań ideologicznych i rzecznik katastroficznej czy pesy-
mistycznej wizji świata; Mycielski – „wzór kultury obcy współczes-
ności”, nasz Don Kichote – „rozpoznał »koniec wielkich narracji«”; 
dzieło Balcerzana to „zapis procesu poznawczego, ruch indywi-
dualnej, oryginalnej myśli, bezkompromisowość w intelektualnym 
zmierzeniu się pisarza z formą, sobą i rzeczywistością”; o Mrożku 
zaś powie Badaczka, że „cała [jego] autobiograficzna twórczość jest 
[…] przykładem – charakterystycznego dla nowoczesności zrady-
kalizowanej – konsekwentnego tworzenia tożsamości refleksyjnej, 
czyli takiej, »[…] za który jednostka jest odpowiedzialna. […] Nie 
jesteśmy tym, czym jesteśmy, ale tym, co z siebie zrobimy«. A taka 
autoprezentacja ma nacechowanie etyczne, zakotwiczone w sferze 
wartości i znaczeń”.
Pisząc o poetach, prozaikach i krytykach wieku XX, Barbara 
Gutkowska szuka w ich dziele nie tylko tego, co artystyczne, ale 
i etyczne. Biografie (i zapisy autobiograficzne) są tym, co jedynie 
prawdziwe w sztuce porozumienia. „Co nie jest biografią, nie jest 
– w ogóle”, pisał Stanisław Brzozowski. Pani Profesor w swoim
poszukiwaniu owego „w ogóle” stara się pokazać, jak wielkie i jed-
nocześnie niespokojne intelektualnie było przeszłe stulecie. A zara-
zem – otwarte na nowe wyzwania. Ostatni projekt badawczy jest
temu otwarciu właśnie poświęcony. Seria wydawnicza Literatura
i…, redagowana między innymi z Profesor Agnieszką Nęcką, poka-
zuje, jak stulecia XX i XXI – bliskie sobie i jednocześnie odległe – są
Marian Kisiel14
dwiema stronami tej samej rzeczywistości istnienia: chaosu, granic, 
potencjalnych możliwości.
„Ja” zamkniętego w słowie.
